【簡(jiǎn)介】張煉紅，浦東川沙人，華東師范大學(xué)文學(xué)博士�，F為上海社科院文學(xué)所副研究員，碩士生導師。主要從事中國現當代文學(xué)、戲曲、文化研究，主持完成中國大眾文藝改造運動(dòng)專(zhuān)題研究等國家與市級哲學(xué)社科項目，試圖通過(guò)聚焦中國現代轉型中的社會(huì )生活變遷和本土文化實(shí)踐，探討植根于民眾生活世界的情感結構、文化認同、主體自覺(jué)中可參與價(jià)值重建的資源，并嘗試在今天的思想文化和社會(huì )實(shí)踐的問(wèn)題情境中賦形、取意、傳神，使之成為可接受、可延續、可發(fā)展的思想與實(shí)踐資源，從而能以更貼近歷史和實(shí)感經(jīng)驗的方式，回真向俗。

中國社會(huì )主義革命與建設的主體，歸根到底就是廣大人民群眾的實(shí)踐主體。而生活世界作為普通民眾社會(huì )實(shí)踐的意義本源，關(guān)注民眾生活世界，也就意味著(zhù)關(guān)注中國最具根本性的政治問(wèn)題、文化問(wèn)題和價(jià)值問(wèn)題。那么，立足人文思考，關(guān)鍵或許還得從普通人的生命意義、尊嚴、價(jià)值入手，通過(guò)更為低調持續的思想實(shí)踐和社會(huì )實(shí)踐，逐漸撐開(kāi)并突破全球化背景下資本邏輯的強勢籠罩，重建生活世界，重啟生活政治。

近年來(lái)影視劇也著(zhù)意潛入民眾歷史的常與變，無(wú)論是追憶戰爭歲月的《沂蒙》、《我的團長(cháng)我的團》，還是刻畫(huà)底層命運的《鋼的琴》。種種努力，就是想從溶于吾土吾民生活世界的情義和智慧出發(fā)，深刻體認“蚌病成珠”的生活倫理及其日常實(shí)踐，用心理解社會(huì )共同生活的涵養生息之功，平心辨證民眾日常實(shí)踐的堅忍維系之力，以及其間蘊蓄的不同于激進(jìn)政治的“細膩革命”。希望藉此潛在于生活世界的實(shí)踐性能量，重新確認普通民眾安身立命和主體自覺(jué)的意義，重塑社會(huì )生活方式與感覺(jué)結構，重啟更富于日常根基與社會(huì )脈絡(luò )的生活政治、情感政治和文化政治，以達致人心所向的政治復蘇、文化創(chuàng )造與價(jià)值重建。

對于當下中國和中國人而言，歷史性的價(jià)值低迷期，恰恰也是生發(fā)新的歷史轉機的醞釀期。中國之真正崛起，終究取決于中國人民能否崛起，中華文明能否再崛起。因此，所謂中國問(wèn)題、中國道路、中國經(jīng)驗，既在具體社會(huì )實(shí)踐層面，自然有其歷史延續性；但也亟需在文化思想與精神層面有所照亮，以期開(kāi)顯出“中國之道”，真正體現吾土吾民的歷練與擔當。

一、“蚌病成珠”

生活世界，何以生，何以活，何以讓人活出人樣來(lái)？尤其是日常的繁瑣與艱辛，持久如宿命般的身心苦痛，如何在共同生活實(shí)踐中，涵容化育出普通人的生命意義和尊嚴？

想想我們生命中最親近的女性，奶奶、外婆和媽媽?zhuān)�她們大多不是�?hù)口本上的戶(hù)主，實(shí)際上卻是家里當之無(wú)愧的靈魂。日月流年，朝夕勞作，她們與各自分定的角色身份和生活方式，與周遭環(huán)境和人群免不了日久生情，不知不覺(jué)就會(huì )對情感倫理啊道德規范啊產(chǎn)生某種依賴(lài)性、認同度和歸屬感，由此而獲得內心深處最踏實(shí)可靠的精神寄托。長(cháng)期置身于這種歷史性、社會(huì )性、且已內在化的倫理秩序中，女性通常會(huì )以其身心最直接的感受力、平衡力和忍耐力，在事無(wú)巨細的日常操持中體現各自的情義承擔、倫理承擔和道德承擔。于是，在歲月的艱辛和虧欠中，在忍耐和堅持中，慢慢歷練出中國女性更細膩、柔韌也更結實(shí)的情感道德與倫理特質(zhì)，居于幽暗，而能暗暗有光。

從有形之勞到無(wú)形之力，從無(wú)形之力到內在之光，如同“蚌病成珠”，這里就有個(gè)體生命與生活世界長(cháng)久依存化合而來(lái)的“共命感”。特別是普通勞動(dòng)婦女、職業(yè)婦女，終年忙碌于家庭內外各種社會(huì )生產(chǎn)結構中，身心負擔更重，痛感也更深切。然而，被眾多社會(huì )角色所建構的沉重壓抑的性別身份，恰恰成為既令她備感痛苦、又能從中得到慰藉的意義和價(jià)值來(lái)源。這里就有一種只能靠生活本身來(lái)鑄就的人與人、人與生活世界“相依為命”的力量，這種力量重重疊疊指向了日常實(shí)踐中具有整體性、連續性、共存性的倫理結構，這一切往往又體現于人際交流與情感回饋，隨時(shí)隨地感受到彼此的需要、理解和尊重。俗話(huà)說(shuō)“原湯化原食”，正是在長(cháng)期共同生活的相依為命中，艱辛贏(yíng)得尊嚴，痛感化作慰藉；而在真實(shí)個(gè)體的被動(dòng)與主動(dòng)之間，壓迫性與共命感恰是日常境遇的一體之兩面，或隱或顯，默默給力。仔細體會(huì )此種生命歷練與擔當，或許更能領(lǐng)悟蚌病成珠、珠病相隨的那份深意，那股心氣和心力？

但這里還有些問(wèn)題，看似簡(jiǎn)單卻不易回答的問(wèn)題，比如何謂“生活世界”？而在記憶、實(shí)踐和理論之間，怎么才能用更清晰貼切的語(yǔ)言，說(shuō)出日常實(shí)踐的意義本源？如果某些生活方式、文化樣態(tài)及精神傳統的存在，不是以現成可書(shū)寫(xiě)、可明示的形式來(lái)傳遞，那我們怎么去理解和確認？而人世間的是非善惡與功過(guò)，義利之辯，情理之爭，往往也沒(méi)有明確的界限可言，得理且饒人，欺人別太甚，你敬我一尺我敬你一丈，你來(lái)我往之中就有了某種整體性、結構性、動(dòng)態(tài)性的倫理和諧與平衡。正如宋代《呂氏鄉約》所倡導的，德業(yè)相勸，過(guò)失相規，禮俗相交，患難相恤。此種因應著(zhù)農業(yè)社會(huì )鄉土經(jīng)濟與宗法制度而來(lái)的，具有群體性和連帶感的中國傳統經(jīng)濟、政治、文化與生活共同體，長(cháng)久以來(lái)起著(zhù)穩定社會(huì )秩序、調節個(gè)體身心之功效。而生活世界作為意義寄托之地，多側面多層次地給人以理解和創(chuàng )造生命意義的歷史與現實(shí)情境。只要習得了溶于生活倫理的情義和智慧，哪怕不識字不讀書(shū)的人也會(huì )知情達理，也能有文化，因為文化最具體切實(shí)的表現就在于社會(huì )生活方式中。

畢竟，普通人投身于生活世界及其常態(tài)實(shí)踐的意義和價(jià)值，并非像精英文化那樣，憑借著(zhù)向世人公開(kāi)宣示的顯性書(shū)寫(xiě)方式來(lái)確立和傳播。所謂百姓日用而不知，這不知之知，莫名之名，常常就是以不同于主流書(shū)寫(xiě)的別樣確認方式，默默存活并傳遞著(zhù)。那么，立足生活世界，我們能否從根本上從整體上，領(lǐng)會(huì )和肯定那些存在于主流認知與傳播系統之外的，中國人在緊貼著(zhù)自身歷史現實(shí)的思想與社會(huì )實(shí)踐中所開(kāi)顯的文化精神傳統？特別是，對普通民眾在曲折中艱難創(chuàng )生并持守的，更為堅實(shí)牢靠的價(jià)值理念和生命意志，能否通過(guò)文化思想與社會(huì )實(shí)踐的賦形、取意、傳神，使之成為當下情境中可接受、可延續、可發(fā)展的實(shí)踐性能量？

二、“細膩革命”

這里的關(guān)鍵在于，我們怎么才能更大限度地發(fā)掘出，歷史與現實(shí)境遇所框定的“共命/壓迫”結構中潛在的民眾實(shí)踐性能量，并設法提煉出更多的正面性和價(jià)值感？這一切未必要在社會(huì )支配性文化之外，也許就在其中，或多或少利用著(zhù)現有的各種形式，通過(guò)人們更為用心用力的日常實(shí)踐而有所撐開(kāi)、有所突破，遂使新質(zhì)悄然萌發(fā)于舊胎？而我們既然已經(jīng)置身于現實(shí)困境中，何不索性沉住氣，放開(kāi)眼量，從長(cháng)計議；同時(shí)能否落實(shí)功夫，就在細水長(cháng)流的日常實(shí)踐中，展開(kāi)不同于激進(jìn)政治的“細膩革命”？

與此相關(guān)，群己人我之間，更為持久、穩定而深往的互動(dòng)關(guān)聯(lián)如何可能？回頭想想各種意義上的被壓迫被損害者，他們在忍耐中堅守著(zhù)什么，克服了什么，維系著(zhù)什么，保存了什么？事實(shí)上，當人們在忍耐中有所堅守維系之時(shí)，個(gè)體與群體意義上想要改變不合理現狀的革命性，也就在將來(lái)未來(lái)之際具有了日益切近的可能性。因為在全力操持的過(guò)程中，你才可能有更多的時(shí)間來(lái)積蓄和保存有限的力量，既非抗爭對決，也不順勢妥協(xié)，直到迎來(lái)真正革命性的歷史時(shí)刻。而這種堅忍維系的過(guò)程，也就成為“細膩革命”的構成要素，穩如基石。

那么，我們如何在記憶、實(shí)踐和理論的不斷碰撞往復中，當真用心來(lái)觸摸生活世界中潛移默化的種種可能性？能否真切感應，能否敏銳發(fā)現，能否將日常實(shí)踐中看似無(wú)法表述也就無(wú)從積累的實(shí)感經(jīng)驗，無(wú)中生有地概括和提煉，不斷賦形、取意、傳神？特別是置身于當下問(wèn)題情境中，我們能否深入而淺出，重新講述中國人的故事，講出那個(gè)比正在崛起的中國形象更扎扎實(shí)實(shí)、深入人心的“中國”到底從哪來(lái)，如今又該往哪去？講出那些活得更真實(shí)、更堅韌也更有尊嚴的中國人是什么樣的，尤其在危難中，在困厄中，那些咬緊牙關(guān)臥薪嘗膽的中國人究竟何所思、何所求、何所為？--這里的中國氣息、中國情感、中國倫理，慢慢慢慢也就在追憶和講述中魂兮歸來(lái)。

其間，對于那些曾被主流政治、精英文化拆解質(zhì)疑的生活倫理及情義傳統，諸如忠誠、孝悌、仁義禮智信、溫良恭儉讓……我們還能否通過(guò)細膩的記憶追溯、理論闡釋和實(shí)踐把握，重新使之翻轉出來(lái)，翻出那些長(cháng)期掩埋在概念底下的百姓日用而不知的價(jià)值感，來(lái)支撐普通人更富于韌性的日常實(shí)踐？事實(shí)上，越是被邊緣化、底層化的生活實(shí)踐，越是被壓抑、被磨礪的生命愿望，就越像是幽暗里發(fā)出的光，地底下開(kāi)出的花，那就越有強勁的生命力，靜默中震撼人心。其間銘心刻骨的情感體驗，最直接地激發(fā)整合起人們的感性認知和應對能力，久而久之成為生活世界中最能維系和充實(shí)倫理平衡的主體性構成要素，常常能在機緣遇合中化被動(dòng)為主動(dòng)，及時(shí)擴充行動(dòng)主體的精神能量，隨之轉化為更持久飽滿(mǎn)的實(shí)踐力度。

這正是生活世界無(wú)窮展開(kāi)中源源不斷提供的社會(huì )內容和形式，需要我們以格外的誠意和耐心去發(fā)掘、去闡釋、去實(shí)踐，還要有足夠的勇氣把日常實(shí)踐概括提升為思想和理論，藉此探討中國現代轉型、民眾生活變遷和文化發(fā)展進(jìn)程的歷史梳理、當代闡釋與理論創(chuàng )建，特別是植根生活世界的情感結構、文化認同、主體自覺(jué)與價(jià)值重建等問(wèn)題，以期回應我們今天的時(shí)代課題與生命困境。在此意義上說(shuō)勞動(dòng)創(chuàng )造世界，人民創(chuàng )造歷史，也就不光是一種史詩(shī)般的表達，更是民眾生活世界及其常態(tài)實(shí)踐的史詩(shī)性特征。而作為意義寄托之地的生活世界，特別是普通人看似如草如芥、無(wú)聲無(wú)息的生命實(shí)踐，決不只是鄉愁，供人緬懷；還要從歷史與現實(shí)幽暗中開(kāi)鑿出更具親和力的希望之光，薪盡火傳，繼續照亮我們日常實(shí)踐的道路。

三、“螺螄殼里做道場(chǎng)”

生活在中國，意味著(zhù)腳踏實(shí)地，就地生根。如果最基本的自我理解和現實(shí)認知都得從外部獲得概念與框架，處處榫卯不合，那我們還是無(wú)力從意義價(jià)值層面來(lái)維系好生活世界，切實(shí)切己，發(fā)愿發(fā)力，使之成為一個(gè)健康有機的整體。而時(shí)至今日，任何人為打造的總體性、普遍性計劃都不可能再有現實(shí)生路，但這并不意味著(zhù)，基于生命實(shí)踐多元互動(dòng)而來(lái)的文化思想與精神層面的共通性也將喪失殆盡。那么，面對資本主義全球化進(jìn)程所導致的種種危機，我們還能以怎樣的視野、胸量與格局，來(lái)想象世界，想象中國和中國人？還能在想象中寄托多少人生理想、社會(huì )理想和政治理想，來(lái)調整我們的生活態(tài)度和精神狀態(tài)，重建更為健康、合理而有尊嚴的生命形式？

家國之勢，譬如一身。國家，社會(huì )，時(shí)代，如果也有生命、有性情、有意志，那在特定時(shí)期社會(huì )轉型發(fā)展所突顯的政治、經(jīng)濟動(dòng)機之下，究竟還蘊含著(zhù)哪些更為細致而深沉的文化精神要素？

我還是想說(shuō)說(shuō)梁漱溟先生始終秉持和踐行的文化觀(guān)，也是其歷史觀(guān)與世界觀(guān)。梁先生認為，人類(lèi)文化中如工具技術(shù)、組織制度等等分量雖重卻只居從屬地位，居中心而主導性的則是寓于一切文化間的人生態(tài)度和價(jià)值判斷。因此他把創(chuàng )造維系文化生命的人心視為歷史發(fā)展動(dòng)力，心有自覺(jué)就是持守其內在的價(jià)值感和超越性，超于利害之上才可能處理好利害得失。他提煉中華民族之精神，一為向上之心強，一為相與之情厚，且有平靜通達、清明安和之理性。而中國文化之要義，倫理本位、情義充沛，就在于以?xún)r(jià)值為核心，以人生向上為鵠的，以情誼來(lái)組織協(xié)調人際關(guān)系，義務(wù)觀(guān)念先于權利觀(guān)念，互以對方為重而反求諸己，相安共處。梁先生還結合自身對新中國開(kāi)國氣象的體認，指出統一穩定的國家要有秩序才能保全和生息，并通過(guò)教育來(lái)促進(jìn)團體生活，形成公共生活，以此修正中國人缺乏公共觀(guān)念、紀律習慣、法治精神、組織能力等問(wèn)題。倘若人們在社會(huì )實(shí)踐中相聯(lián)相通，心開(kāi)智開(kāi)，一切力量也會(huì )隨之透出來(lái)，而人類(lèi)文化越能讓人生命活力得到舒展就越是進(jìn)步。梁先生此番識見(jiàn)，再度打開(kāi)了中國人對于健康合理社會(huì )的想象力，其能量之核心，就在于最廣大的人心對于中國文化和倫理的普遍自覺(jué)，而價(jià)值重建則是其靈魂。

捫心自問(wèn)，我們還能否憑借著(zhù)文化心靈的光照，抖擻精神，重新進(jìn)入當下的時(shí)代情境和日常實(shí)踐，在人與人更真摯而持久的聯(lián)系中萌生更清明的文化認同和倫理自覺(jué)？與此同時(shí)，能否從中國人淪肌浹髓的記憶之流中汲取文化精神能量，感發(fā)并激活內心深處的意義與價(jià)值體認，藉此投入共同的價(jià)值重建，重建中國社會(huì )肌理密實(shí)的民眾生活世界？

回頭再想想，所謂“細膩革命”，不妨說(shuō)是一種看似并非日常而習見(jiàn)的精神信念與政治理念，如何能以常態(tài)方式體現在普通民眾堅持不懈的生命實(shí)踐中？誠即不懈，懈即不誠，此種誠意也需時(shí)刻印證于中國歷史和當下的社會(huì )生活本身。因此，只有在正視并承擔現實(shí)的前提下，因地制宜，徐徐圖變，才可能將整體性、全局性、超越性的視野和理念，逐步溶解到具體社會(huì )實(shí)踐中。正所謂“螺螄殼里做道場(chǎng)”，看似迫于客觀(guān)情勢的不得不然，長(cháng)遠說(shuō)來(lái)也是民眾身心所系的歷史具體性的應然與實(shí)然。這樣我們才能重新確認日常實(shí)踐中的生活智慧和心靈意志，努力發(fā)掘包蘊其間的精神含量與主體自覺(jué)，并加以格外的珍視和護持，以期在社會(huì )實(shí)踐中彼此呼應、凝聚、壯大，從抽象理念直到融入人們的生活方式與感覺(jué)結構。而真正造福民眾的好的政治，事實(shí)上，不就是那種既能從普通人息息相關(guān)的生活世界中汲取能量，又能以低調持續的日常實(shí)踐來(lái)推動(dòng)社會(huì )進(jìn)步的愿望和行動(dòng)？

以民眾心為心，以民族魂為魂；以生活之理為理，以實(shí)踐之道為道。這就是我理解的中國文化自覺(jué)與價(jià)值重建的現實(shí)路徑。與此相應，中國人文社科學(xué)者的研究視角，也正在回真向俗，向著(zhù)歷史與現實(shí)的縱深處開(kāi)放并落地。心往高處想，人往低處走，為的就是要腳踏實(shí)地，接一接中國的“地氣”。歸根到底，唯有充分感知和體貼理解到民眾生活世界的常與變，才能切實(shí)發(fā)揮中國人民久經(jīng)磨礪的主體性和能動(dòng)性，更從容地揚棄整合古今中外的文化、精神與情感資源，并于普通人的日常實(shí)踐中有所積發(fā)、突破與創(chuàng )造，共同召喚并迎來(lái)偉大中華文明的再崛起。

（《文匯報》2011年9月19日，“文匯學(xué)人·每周講演”。）